“幽灵性能”公司的流线赛车
美国《连线》杂志报道,本周,500多名“速度狂人”齐聚美国犹他州盐湖城西部的巴纳维亚盐滩赛道,参加久负盛名的竞速比赛“巴纳维亚速度周”。巴纳维亚速度周是最纯粹的赛车比赛,选手只需以所能达到的最快速度驾驶赛车从地点A飞奔到地点B即可。
汽车零件制造公司“幽灵性能”只派遣一辆赛车——“幽灵”流线赛车出战,选手为公司创始人阿米尔·罗森鲍姆。他希望自己能够打破所有5个比赛级别的速度纪录。“幽灵”流线赛车又称“Infidel”,铝制车身完全由手工打造,长37英尺(约合11米),驾驶舱宽29英寸(约合73厘米),重4700磅(约合2131公斤),前面的车轮一前一后,用于减少迎风面积和提高空气动力学性能。
2009年和2010年,罗森鲍姆驾驶“幽灵”流线赛车出征巴纳维亚盐滩赛道,分别创造1项和2项速度纪录。这一次的“幽灵”赛车与往年大致相同,技师长史蒂夫·施迈茨进行了一些改进以提高性能和便于置换发动机。“幽灵性能”团队共准备了5台卡迪拉克发动机,从430到530立方英寸(约合7到9升)不等。每台对应一个比赛级别,均采用Garrett涡轮增压器和气动5速变速箱。其中2台发动机使用甲醇燃料,最大马力可达到2000匹。
“幽灵”流线赛车的油箱可携带16加仑(约合60升)燃料,中间冷却器箱的容积达到32加仑(约合121升),发动机冷却剂箱的容积达到36加仑(约合136升)。它的刹车片直径12英寸(约合30厘米),采用碳纤维材料打造,但它们只是两个25平方英尺(约合2.3平方米)的降落伞的“替补”。
13日,“幽灵性能”团队进行第一次试车,其中一台发动机发生电气故障,导致发动机和后差速器受损。14日,他们对受损发动机进行维修。在盐滩赛道,最大的挑战并不是机械问题,而是难于预测的大自然。施迈茨说:“我们能够控制这辆汽车,但无法控制大自然。具体地说,就是无法控制风力风向、赛道的平滑度以及干燥程度。”
巴纳维亚盐滩赛道长5英里(约合8公里),另有2.5英里(约合4公里)用于赛车制动。罗森鲍姆表示最后的1英里将在大约8秒钟完成。在全力以赴参加比赛时,留给选手的犯错空间很小,一旦犯错,必将无法打破纪录。如果发生事故,后果更是难于想象。他说:“在出发前的几周时间里,我一直忐忑不安。睡眠非常不好,还患上痢疾。然而,只要坐进赛车,我便马上镇定下来。”在巴纳维亚,他的想法只有一个,那就是创造新的速度纪录。他说:“我们的目标时速是430英里(约合每小时692公里)。”
“幽灵”流线赛车制造中,此时距离速度周仅有两周时间。
流线赛车并不是为了追求舒适而造,而是为了追求速度,其驾驶舱的宽度只有29英寸(约合73厘米)。