图为赵文卓在兰博基尼的衬托下更显帅气

赵文卓的父母都是运动员，自幼习武，练得一身好功夫，十多年前以武打特长进入演员行列。娱乐业新闻报道的恶搞效应，是造成了明星名人们比政治家还要谨慎的措辞，以及比特工更小心的行动举止，赵文卓未能免俗。

他脸上经常挂着微笑，轻易间，很少开口说话。这倒变相说明，洁身自好的美德，始终值得重视。不过，第一眼看到赵文卓，只觉得比影像作品里的他，还要标致有形，忽然间，漂亮，盖过了一切，当然他一样没有逃过每个男人的最大爱好，看到接下来自己要驾驭的兰博基尼，他的惊喜流露骗不了当事的每个人。

“收到要与兰博基尼约会的通知，提前一天备课，这是习惯。” 演艺明星和体育健将有一点儿相似之处，就是出身有权势家庭的人员，成功率大大低于家境平常的人们；换句话说，政界和金融界是世家子弟的游乐园，演艺和体育事业则是平民竞技场。能把赵文卓从普通男孩堆里挑出来的，首先是勤奋。

从八岁拜师习武开始，到进入体育大学武术系，赵文卓一直坚持拳不离手的刻苦训练。学演员以后，他在最这妆的阶段，有过一年拍一百多集电视剧的经历，而且，这一百多集的绝大多数都需要开打：“没办法，那就叫原始积累。危险？危险事儿多了。一个武打演员，受伤还不是家常便饭？我的头破过，腿也断过，很多痛苦来了又去了，偶尔，看见留下的疤痕，才会想起来。”提起往日，赵文卓表情平静，他并不指望，听者能有什么共鸣；假如人人都有机会和他一样煎熬和收获，那么，功夫明星就不值得稀罕了。斗转星移，无名小卒要付出艰辛换取的东西，赵文卓逐渐得到了。如今，遇到非常冒险的片断，导演和武术指导会主动提出，用替身换下他，留着他的实力，拍特写和技巧要求高的情节；反倒是他常常主动要求亲身上阵：“拍武戏，最怕遇见两种人，一种是职业武师，实在之极，一招一式兢兢业业的打出来，费力气，杀伤力强，还不好看；另一种是彻底外行，你拍之前嘱咐好先出拳，再踢一脚，最后回首劈一掌，到实拍的时候，新手难免紧张，乱了章法，我就曾经领教过，对手打乱了，手直戳到双眼的厉害，真是足足几个小时看不见东西，担心到发狂啊……一个会武术，有镜头感，还懂得表演的人，不好找，更不容易代替；既然我已经有了一些经验，我就宁愿自己上，保证拍片进度。”

因为有武术运动员的底子，赵文卓自然流露着健康、执着的气质。这种单纯的感觉，是长年累月，虚心受教和摔打造就的。要想学会打一套拳，必须枯燥的练习几百遍，没有耐性行不通，投机取巧也只是和自己过不去；在片场，只有一条捷径：“从桌子上凌空翻下来，单脚伸出，着地前，再踢一个人，要是那个人没站对地方，落地时，你一定能骨折。”赵文卓苦笑着叹息。

明星有丰厚的片酬和广告收入，也有宣传自己的义务劳动，无论哪种，赵文卓都会认真对待：“就算是一套时装硬照，也要出动摄影师、化妆师，服装师等很多工作人员，尊重人家的劳动，才能被人尊重。演员的机会，很多时候来自别人和你合作愉快，何况，我现在答应的事，多半都是我感兴趣的。”

接到邀请试驾兰博基尼，赵文卓准时赴约。来之前，他自己默默的收集了一叠兰博基尼的资料，又把十几页纸，整整齐齐的装订成册：在处世本质的面前，任何演技都苍白无力。因为他知道今天自己要驾驭的这个武者非同一般。

“谈情，跳舞，演一部有007改装车的电影。” 电影市场的不景气，持续了大概三年。赵文卓和很多演员一样，在这三年，拍了很多电视剧集：“有好电影剧本的话，当然是拍电影过瘾，要是有一天，能演一部像007那样，有现代科技，有好车开，有感情演绎，还有动作发挥的电影，那就太棒了。” 一般给人古装大侠印象的赵文卓，最近在学跳拉丁舞：“我学那套叫萨尔萨，利用拍戏空档，请了老师个别教的，说是假期学着玩儿，也没准儿那天，演戏的时候用得着。”事业基础稳固，赵文卓每年放自己两个月假：“我不想拍的片子都是行货。能干十几年演员，这说明我爱干，喜欢干的事要注入激情才算数，没激情了，休息一段想想，反省的时候，最好把手边工作停下，干脆利落的跳出片场之外……” 赵文卓最喜欢的滑雪场在加拿大：“3200米高，要从上往下滑，玩足四十五分钟没问题，旁边男女老少，人不多不少，动静皆宜，在那厚厚的雪面上，摔一跤，都觉得开心。” 提到运动健身，赵文卓完全像介绍自己家那么熟悉：“滑雪的技巧，我很快就掌握了。不过，要想塑造肌肉线条，最好日常坚持跑步；在跑步机上，有些肌肉不能充分伸展，户外跑才是效果最好的。至于我，不忙的话，每天运动两个小时，其中一小时跑步，大概跑十公里吧。”赵文卓肌肉匀称，型貌清秀，古铜色皮肤，有着飞金雕像般的俊朗；健美秘诀是公开的，羡慕是没用的，在天赋和毅力之间，凡夫俗子，只能甘拜下风。

打造自己和被市场打造，是演员的宿命。在强灯照射之下，贴着明星标签的演艺产品是娱人的工具。潮流当道，世界大同；一样的凌乱发型，二十几个顶级服饰名牌装点，全世界的年轻明星，都撑着一副颓废玩世的模样，似乎怀着谁也不爱的冷酷，又似乎，在向全世界勒索注目。赵文卓没有躲避所谓时髦的摆布，这位东北哈尔滨的汉子，严守演员的游戏规则，外表只是造型符号而已，随意改变。他的真情，总在帷幕之后：“谈工作的话，可以联系我的经纪人，她，是我的女朋友。”对爱情这样投入的明星，在他这个“江湖段位”里，堪称凤毛麟角。

赵文卓是家里最小的孩子。他曾经很听话：“大学没毕业的时候，香港那边，已经有导演要求我退学，全职拍戏，不过，家里不同意，一定要我毕业，所以，我毕业才去香港。”在香港，赵文卓认识了他今生难以释怀的女人：天皇巨星梅艳芳。女人比男人年龄大，有名气，这注定了脆弱和动摇。几手所有男孩儿，都是从艳羡某个成熟女人，然后像剥洋葱一样，逐段剖析自己情感，追求丰富人生的；但是，这样的过程，被刻意掩饰和歪曲，完全无视它的顺理成章。 有很多年，赵文卓都选择了沉默。在沉默期间，赵文卓用演艺实力，成全了自己的通向男人之路。

在男权社会，男人是一种资格，绅士是一种需要努力才能达到的身份。赵文卓身处的环境，是风头前沿；豁达的，是一派星光璀璨，内敛的，也是波涛下的暗礁。只要和舞台，和镜头闪光灯结缘，寂静和低调，就应该遗留在幻想里。赵文卓内向得有些固执，这妨碍他投入角色，塑造一个虚构的他人，却有助于他认清自己，没有传染上向社会撒娇的，自恋流行病症。披挂上阵，在脂粉涂抹下表演的演员赵文卓，七情上面，竭尽心思，克服着雷同的弊端生活上的赵文卓，宁可用木讷的面具抗拒干扰。

回避不是退缩。赵文卓在需要负责的关口，不乏男子汉勇气。他未婚，承认自己是一个四岁男孩的父亲，没有任何扭捏。在接待媒体，正面回答问题的那天，人们仿佛突然发现了他交叉在胸前的，骨节粗壮的双手比他的面孔，更有表现力；它打拼，并且承担。 “付出和索取，吃苦和享受，我都要为自己的选择负责。当初愿意的事，过后会后悔，不过，那又能怎么样’”赵文卓从兰博基尼低矮的车座里直起身，笑着抚过无框的车窗：“比如说，现在这辆车不是我的，不见得将来不能属于我。”黑色的兰博基尼，像一条野性的鲨鱼，衬托得赵文卓格外斯文，高贵。“你喜欢这辆车么？”“看在什么情况下，开着它，我会不想工作，只要找地中海的一片沙滩，约三、五知己，香槟酒，音乐一样也不能少，哈哈……”，你想买它么，拥有一辆跑车，是每个男人的梦想吧，”“没错儿，不过，以我的个性，买一辆不快的更符合吧，兰博基尼，它太快了，怎么瞧，都和法拉利像一伙儿的……”  

每次，一天的工作结束之后，赵文卓会礼貌的留在原地，照顾和满足所有观众、和工作人员的要求，为他们拍照、签名、建定联系方式。紧接着，这位完美绅士，会在瞬间恢复孩子气的纯真，施展训练有素的敏捷身手，隐没在自己购置，开工时最舒适实用的BMW X5中，绝尘而去。